
          
                    

         
                  

                      

FOTOGRAFIE, RITRATTI E PAROLE

Per visitare i paesi che sono gli altri, senza paura e senza pregiudizi, cancellando le distanze.
Un viaggio nel paese che è ognuno di noi, per scoprire la storia scritta sul nostro volto.

ognuno è un posto dove è bello abitare

            



I protagonisti de IL PAESE CHE SONO IO sono:
LORENZO “LOLLO” BARBIERA
ASIA CATALANO
ILARIA GARBARINO
VINCENZO PAONESSA
ALESSANDRO CICCOTTI
ANDREA GRASSEDONIO
ANTONELLA ODEH
ROBERTO BONARDO
SIMONE CAPRERA 
MARIANNA BERTOLINO

Coco Cano
ha curato la parte artistica, accompagnato i ragazzi nella realizzazione dei ritratti.
Nei suoi paesaggi si trovano le tracce di un lungo viaggio cominciato in Uruguay. 

Andrea Guermani
è l’arteIce di tutte le fotograIe dei ragazzi; apprezzato professionista torinese,
collabora con importanti aziende e fondazioni. 

Anna Peiretti
è autore della storia, nata dall’ascolto e dalla condivisione delle storie dei ragazzi.
Collabora con varie case editrici, cura laboratori di lettura nelle biblioteche. 

Si ringraziano le famiglie dei bambini coinvolti e Luca Furnò, amico di Antonella, per la preziosa collaborazione.
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Presentazione
FABRIZIO SERRA, direttore della Fondazione Paideia Onlus

La Fondazione Paideia onlus opera da vent’anni per oGrire sostegno a famiglie che si trovano a vivere situazioni di diHcoltà.
Nata nel 1993 per volontà delle famiglie torinesi Giubergia e Argentero, sostenuta dal gruppo Ersel e da numerosi altri
donatori, Paideia opera in collaborazione con enti pubblici e privati, con l’obiettivo di partecipare alla costruzione di una
società più inclusiva e responsabile.

Gli operatori della Fondazione Paideia accompagnano e sostengono le famiglie con bambini con disabilità o malattia lungo
un percorso di riJessione e riorganizzazione; le aHancano nella ricerca di strategie e strumenti eHcaci per fronteggiare
le diHcoltà; oGrono ai genitori spazi di ascolto, formazione e confronto, orientandoli nella rete dei servizi; forniscono 
informazioni in materia di legislazione previdenziale, sociale e sanitaria. 
Quando un bambino si trova in diHcoltà, il suo malessere ricade anche sui suoi familiari: genitori, fratelli, sorelle, nonni. 
Chi ha bisogni speciali necessita tanto di cure e sostegno specialistico quanto di tutte quelle attività ordinarie che,
quotidianamente, contribuiscono allo sviluppo sereno di ogni persona: momenti di socialità, cultura, svago, divertimento,
vacanza. Per questo la Fondazione Paideia organizza anche iniziative ricreative e socializzanti, per
fornire ad ogni membro della famiglia strumenti per reagire e fronteggiare le  
diHcoltà, oGrire momenti di incontro e confronto, ricreare spazi di normalità che in
situazioni di fragilità o a seguito di un evento traumatico vengono a mancare.

La realizzazione del progetto “Il paese che sono io” nasce dal desiderio di
raccontarvi le storie di alcuni dei bambini che abbiamo conosciuto ed
incontrato nelle nostre attività.  Bambini che, al di là delle loro diHcoltà
e dei loro bisogni speciIci, hanno sogni, desideri e passioni. 
Ci auguriamo che tutti, attraversando il nostro percorso fatto di fotograIe,
ritratti e parole, possano scoprire che ogni bambino deve essere accolto,
perché la sua storia è unica, speciale ed irripetibile.

3

    
       

    
       

         
              

            
        

         
         

   
            



4



L’esperienza condivisa di “IL PAESE CHE SONO IO”
COME SI È SVILUPPATO IL PROGETTO, DAI PRIMI INCONTRI CON I DIECI RAGAZZI ALLA MOSTRA

ANNA PEIRETTI

È cominciato tutto quando ci siamo chiesti come sono i nostri occhi quando si posano sul volto di quelli che
incontriamo; sono occhi onesti e limpidi, che cercano gli occhi dell’altro, ma talvolta anche superIciali, 

origine di sguardi diHdenti oppure giudicanti. 
Con lo sguardo si possono creare distanze e costruire muri…

Miradas è la parola spagnola che ci ha insegnato l’artista Coco Cano per comprendere che cos’è 
quello sguardo lungo, profondo e partecipe che si posa su chi ci sta davanti; è puro ed 

accogliente, avvicina l’altro a sé, apre alla comunicazione, cancella le ombre, porta insieme 
lontano. Lo sguardo sull’altro è la prima lettura della sua storia, quella scritta sul suo volto
e sul suo corpo, ma soprattutto dentro. 
L’incontro autentico con l’altro, quando si è capaci di miradas, è ascolto; si raccoglie la sua
storia, si prova il desiderio di custodirla in profondità, lasciando che ci accompagni, che
venga via con noi… 

Abbiamo provato, con Coco ed Andrea, insieme agli amici di Paideia,
a cercare questo sguardo, per comprendere bene di che cosa è fatto,

di che colore è, con quali parole si esprime.
L’incontro con Lollo e con Antonella,

poi con Marianna, Asia, Andrea, llaria,
e poi con Vincenzo, Roberto, Alessandro

e per ultimo con Simone… è stata l’occasione
per vivere l’esperienza di quello sguardo.  Per prima cosa

i ragazzi hanno posato gli occhi su di sé davanti allo specchio.
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Guardandosi allo specchio ci si vede in miradas, e si scoprono un sacco di cose
da narrare di sé. Che cosa vedi nello specchio?

E spontaneamente si racconta come si vive, quali cose si amano fare, quelle
che si detestano, fatti e giorni che sbucano dalla memoria…

Lo sguardo su di sé agisce così, crea.  Nello specchio vedo e leggo una storia,
la mia storia! Questa è stata la prima consapevolezza che ha accompa-
gnato i ragazzi, e noi con loro. 
Ho scritto la loro storia in un quaderno, cercando di Issare sulla carta
ogni parola ed emozione espressa. È stato come tracciare una cartina,
una mappa; nello sguardo su ciascuno dei ragazzi e sulla sua storia,
nell’ascolto, si delineava la geograIa di un paese da raggiungere. 
Andrea l’ha fotografato, cogliendo in uno scatto non solo il volto, ma
quell’invisibile geograIa che c’è dentro. In queste fotograIe, primi piani

e foto in ambiente, Andrea ha trovato nel linguaggio artistico il modo per
raccontare le loro storie, i paesi che sono i loro volti. 

Ma non bastava… ormai eravamo sicuri di voler percorrere Ino in fondo la
via su cui quello sguardo speciale, miradas, ci aveva portati. 

Quella storia, ovvero quel paese, andava dipinta in un
ritratto!  È importante ed unica, perciò ha il valore di

un’opera d’arte; Coco ha accompagnato Lollo e 
Antonella, Marianna, Asia, poi Vincenzo e Roberto,

Ilaria, Andrea, Alessandro e Simone nella creazione del
loro ritratto. Ha tracciato lui stesso, per iniziare, il contorno

del viso con il nero, ha guidato la mano nel momento di
diHcoltà, ha sorriso per la scelta di un  colore, ha storto il

labbro per fermare un pasticcio…
Considerando prezioso ogni segno di pennello, ecco realizzati i dieci ritratti. 
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Poi è venuta la storia Il paese che sono io, che le raccoglie tutte; è il Ilo conduttore da seguire dentro la mostra. 
Ognuno di noi all’inizio è davanti ad una Inestra sugli altri; il pittore vede oltre il visibile, va lontano; Mattia, il Iglio del
pittore, è il protagonista della narrazione.  Va, parte e cerca la realtà che sta oltre la sua Inestra, vuole vederla; supera ogni
ostacolo che gli impedisce di avere uno sguardo puro e autentico sulle persone.
Quando torna racconta di dieci posti in cui è stato; ha raggiunto città e paesi unici, toccando deserti e spazi d’acqua, posti
incredibili ognuno a modo suo. In realtà nel dipingere quei paesi, Mattia dipinge i ritratti di Lollo, Asia, Ilaria, Vincenzo,
Alessandro, Andrea, Antonella, Roberto, Simone, Marianna.
Dieci mondi, dieci storie, dieci volti. 
Alla Ine della mostra, soGermandosi sui pannelli, raccogliendo le proprie emozioni, si sente di aver aGerrato una verità:
ogni persona è un posto dove è bello abitare.
Lo sguardo è un viaggio, ci porta dentro le storie degli altri, unisce paesi e abbatte conIni. 
È uno sguardo che va educato, perciò il progetto il paese che sono io ha un grande valore educativo.
Vuole accompagnare tutti, adulti ma soprattutto i bambini, a riconoscere nel volto l’identità dell’altro e a posare su di esso
occhi puri, limpidi, amici.
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Mattia era un bambino felice, perché convinto di aver avuto grandi fortune nella
vita.  La più grande di tutte, quella di avere avuto un papà pittore. 
Era contento di avere una scatola di colori tutta sua, simile a quella del suo papà.
Era una scatola di legno, chiusa con una chiave d’oro come se fosse uno scrigno di

cose preziose. Quando Mattia vedeva il papà aprire la sua scatola, tutti i colori sembravano prendere
vita. Li metteva sulla tavolozza e li guardava a lungo, poi con il pennello li sceglieva; come un direttore
d’orchestra chiama le note con la bacchetta, lui con il pennello faceva entrare i colori, dando ad
ognuno uno spazio sulla tela.  Osservava suo papà per ore, davanti alla Inestra dell’atelier.
Era aGascinante! Quella Inestra aveva qualcosa di misterioso. Dava su un brullo paesaggio di
campagna, in cui i prati si perdevano all’orizzonte. Verdi in primavera, bianchi in inverno.
Non c’era altro, o almeno così era sempre sembrato a Mattia; eppure il pittore stava ore
e ore lì davanti, aGacciato alla Inestra. Immobile dietro ai vetri. 
Per Mattia questo era motivo di tante domande: − Perché sta lì?
Che cosa continua a guardare dalla Inestra? 
Qualche volta aveva anche visto il papà scattare delle
fotograIe; Mattia si domandava che interesse potesse
avere fare una cosa del genere, se tanto là dietro i vetri
c’erano gli stessi prati di sempre.  Mattia pensava che ci 
fosse ad un certo punto un qualche segnale misterioso
che muovesse suo papà dalla Inestra;
non si poteva mai prevedere il momento in cui
sarebbe andato alla sua tela, per darle la forma
e il colore di un’ispirazione. 
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Lo aveva spesso sentito ripetere tra sé e sé: − Posso dipingere solo quello su cui si posano i miei occhi.   
Il fatto più inspiegabile che sIdava la mente di Mattia era scoprire che il papà dipingeva un magniIco
mare, oppure un animale del deserto, un frutto sconosciuto. Mattia non si dava pace. Mica poteva
aver visto il mare dalla Inestra, perché il mare non c’era! Era forse una Inestra magica? 
Un mattino presto, spinto da grande coraggio, Mattia si presentò davanti
a suo papà per parlargli di una decisione che aveva preso.
Lo abbracciò: − Io parto, papà; devo andare a scoprire
che cosa c’è oltre la Inestra. Se non ci sono solo prati verdi
in primavera e bianchi d’inverno io lo devo sapere.
Io non riesco a vedere quello che vedi tu da quella Inestra,
ma se esiste lo voglio sapere.  Il papà lo strinse forte a sé
e lo lasciò andare pieno di Iducia. E così Mattia partì,
portando con sé uno zaino e una macchina fotograIca.
Di tutto il suo viaggio nessuno seppe nulla Ino al giorno
in cui Mattia tornò a casa; erano passate dieci settimane, forse. 
Il papà, aGacciato alla Inestra, lo vide avanzare
lungo il sentiero tra i prati, in un giorno polveroso e caldo,
saltellando. In quel momento sentì che Mattia aveva trovato
oltre i vetri della Inestra tutte le risposte che cercava. 
Si salutarono con un forte abbraccio; Mattia sembrava
diventato più grande. I capelli erano cresciuti e gli occhi
erano più limpidi. Andò dritto nello studio, con il passo deciso.
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− Papà, siediti qui. Ho tante cose da mostrarti… –
disse Mattia, mettendo una tela sul cavalletto,

prima di aprire la scatola dei colori.
Poi prese un pennello, e cominciò a narrare la storia. 

− Papà, ho viaggiato tanto, ho visto tanti posti che non potrò mai dimenticare.
Il primo posto che ho raggiunto è una città dove i tram hanno tutti il numero 7

e tutti sono diretti verso un’unica destinazione: le gelaterie.
Non puoi andare in altri luoghi; tutti i tram vanno in una gelateria.

Ci sono macchine che vanno avanti senza fermarsi mai,
perché in quella città si diventa tristi se ci si ferma…

Ecco, guarda, l’ho dipinta per te. 
Quando Mattia girò la tela, il papà rimase colpito dall’immagine di un volto.   

− È Lollo, papà. Questo è Lollo. 
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− Poi ho raggiunto una distesa d’acqua,
un’enorme incredibile piscina in cui i bambini

si tuGavano felici, nuotavano liberi.
In quel paese le persone rotolano nell’acqua,

si lasciano cadere facendo grandi spruzzi… 
L’acqua è un posto meraviglioso dove muoversi leggeri.

Io l’ho capito stando lì. Fantastico! 
Mattia girò la tela verso lo sguardo del papà,

e quel che lui vide fu il ritratto di Asia. 
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− Dopo molto cammino sono arrivato in una città
dove le case sono ricoperte di vestiti colorati.

Ville come abiti di seta, case sicure di felpe azzurre.
I tetti sono cappelli, e le porte asole di bottoni.

Le scale sono fatte di colli di camicia e i balconi di fazzoletti ripiegati.
Al posto dei vetri delle Inestre ci sono specchi!
Le persone lì abitano felici dentro i loro vestiti, 

trasformati in case, e tutti si sentono belli.
“Che bello! Bellissimo!”, così si saluta la gente.   

Mattia diede un ultimo colpo di pennello con l’azzurro,
Issò a lungo la sua opera prima di mostrarla al papà.

Aveva dipinto il volto di Ilaria. 
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− E poi dove sei andato? − chiese il saggio pittore al Iglio. 
− Ho camminato per giorni per attraversare una grande pianura.

Il suolo è perfettamente pianeggiante,
di colore scuro, liscio come il marmo ma caldo come la sabbia del deserto.

Sopra quella tavola sono state tracciate linee di strade e vicoli, cerchi per le piazze.
È  come se qualcuno avesse disegnato una mappa.

I miei piedi seguivano i segni delle strade… e andavo avanti sulla mappa.
Sapevo che dovevo raggiungere corso Vittorio, a Torino,

perché è da lì che partono i pullman…
Quel che Mattia dipinse fu il ritratto di Vincenzo.

Il papà, nel guardarlo, strinse le labbra e lasciò che le palpebre sbattessero tra loro.
Non stava sognando, Mattia stava rappresentando davanti a lui

i paesi che aveva visitato. 
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− Ho preso un pullman e dopo molte ore
sono arrivato in una metropoli incredibile,

in cui grattacieli altissimi salgono verso il cielo azzurro.
I grattacieli sono uniti da Ili di ragnatela, e così i palazzi, le scuole, gli ospedali.

Sono sottili e fragili all’apparenza, ma i bambini
ci camminano sopra come se fossero sentieri.

Avanzare lì sopra sembra la cosa più semplice del mondo,
perciò quelli camminano sicuri e Iduciosi.

Anch’io ho cercato una via su cui mettere i miei piedi,
ma non l’ho trovata; per me erano solo Ili sospesi… 

Il papà abbassò la testa deciso, dando il segnale di chi ha capito,
allora Mattia gli mostrò la sua opera compiuta: Alessandro.
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− Alla periferia di quella città c’era un parco enorme,
d’un verde così brillante che non avevo mai visto; era pieno di suoni.

Tronchi d’alberi sono stati trasformati in tamburi
su cui la gente si diverte a creare musica, le panchine sono xilofoni,

le altalene muovendo l’aria vibrano suoni profondissimi;
ogni Ilo d’erba è una canzone diversa, 

toccandola prende vita e arriva all’orecchio. 
Mentre Mattia continuò a raccontare di quel fantastico parco,

il suo corpo si muoveva tutto, 
come se stesse ancora seguendo i ritmi

che aveva memorizzato laggiù. 
− Papà, questo è Andrea − disse,

mostrandogli il ritratto
di quel mondo di suoni. 
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In quel momento il papà si rese conto di quanto era stato lungo
il viaggio del Iglio, di quanto era stato importante. 

− E poi? − domandò. 
Allora Mattia raccontò di essere arrivato in una regione fantastica

dove ogni cosa si muove per spinta, tutto altrimenti resterebbe immobile.
Gli uccelli volano spinti dal vento e i Iori crescono spinti dalla terra.

– Ho visto persino il cielo dell’alba che spingeva il sole ad uscire...
Si spingono anche le parole, e si spingono i pensieri;

in quel posto tutto altrimenti resterebbe fermo.
È un posto bellissimo per stare insieme. 

E quello che dipinse fu il ritratto di Antonella. 
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E poi raccontò di una città nel deserto di rocce,
molto simile ad una città che aveva già visto in un Ilm.
Gli era sembrata un grandissimo circuito di automobili,

dove le macchine sfrecciano veloci, gareggiano tra loro.
Dopo una giornata passata lì Mattia si era accorto

che le macchine parlavano, si arrabbiavano e si innamoravano.
Tutto in quel posto prende vita umana,

tutto tranne le rocce. 
– Questo posto è Roberto –
disse mostrando il suo volto.  
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Mattia non riusciva a fermarsi:
parlò di un paese dove ci sono miliardi di colori.

Tanti che nessuno potrebbe mai contarli.
Colori che si rincorrono e si sostituiscono l’un l’altro sulle cose:

alberi che sono prima verdi e poi rossi,
e cieli che passano per tutte le tonalità del blu.

Quanti colori! 
Gli abitanti di quel paese non si trattengono dal dipingere. 

Incredibile, riesci a parlarmi di così tanti colori 
che non posso immaginarli tutti… 

– Papà questo è Simone. 
Passò qualche attimo, nel silenzio. 
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− Papà, devo ancora raccontarti
del mondo più meraviglioso che io potessi immaginare…

È stato tre giorni fa.
Sono arrivato nel paese delle carote tagliate rotonde.

Tutto è costruito con rondelle di carota gustosa e saporita.
Tu non puoi credere allo stupore che ho provato e a quanta gioia ho sentito

in quel paese, pensando a tutti i sapori delle cose buone da mangiare.
Tutti sono così felici che ballano insieme alle verdure;

una danza bellissima che unisce i cibi alle persone. 
La mano di Mattia si muoveva lentamente, attenta e scrupolosa.

Dalla tavolozza sparì l’arancio,
e il papà pittore scoprì perché quando vide il ritratto di Marianna. 
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Fu l’ultimo. 
Aprì lo zaino e tirò fuori le fotograIe

che aveva scattato in ognuno di quei luoghi;
appese alla parete i ritratti e le fotograIe, insieme. 
Calò un silenzio profondo, pieno di commozione.
Mattia sentiva che stavano parlando le sue opere;

aveva scattato dieci fotograIe, realizzato dieci ritratti.
Dieci tappe di un viaggio, dieci posti. 

Il segreto della Inestra era ormai svelato:
gli sguardi hanno il potere di portare oltre ciò che vedono.

Quando si posano sulle persone, vedono posti mai immaginati prima. 
Le voci del suo viaggio si sparsero in fretta,

lontano, in ogni angolo del mondo,
e dopo poco tempo molte persone vennero a bussare

alla porta di Mattia per chiedergli di creare i loro ritratti.
In un modo inspiegabile, misterioso e profondo,

Mattia metteva nelle sue opere una verità:
ognuno è un posto dove è bello abitare.

            



       
  

 
 

 
 

 
 

 
  

 

 
           
              

 
          

      

 
            

           

                

   
      

  

è anche sul web
www.ilpaesechesonoio.it

IL PAESE CHE SONO IO è un PROGETTO EDUCATIVO per la scuola.
Online materiali di laboratori didattici e la documentazione del viaggio della mostra itinerante, tappa dopo tappa. 

Informazioni per ospitare la mostra e sui laboratori 
info@ilpaesechesonoio.it

telefono 335.7224226

            



www.fondazionepaideia.it

Ognuno di noi è un posto dove è bello abitare. 
Questa è una mostra da vivere seguendo il Ilo della narrazione, tra fotograIe e ritratti, per educare ad uno sguardo lungo,

profondo e partecipe sul volto di coloro che incontriamo. 
È un’esperienza per visitare i paesi che sono gli altri senza pregiudizi e senza paura, cancellando le distanze. 

Guardare queste opere è anche un viaggio nel paese che è ognuno di noi; per scoprire la storia scritta sul nostro volto. 
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